вот и Вилли Токарева не стало...

В возрасте 84 лет скончался Вилли Токарев, возможно, самая обаятельная и благородная звезда бедной на харизматиков-джентльменов современной сцены русскоязычного шансона. Он сделал себе богатую на приключения и разъезды, перемены участи и улыбки судьбы биографию — как будто стремясь воплотить в реальность название первого из своих пятидесяти с лишним альбомов — «А жизнь, она всегда прекрасна». О том, как прожил Токарев свою жизнь, рассказывает обозреватель «Ленты.ру» Олег Соболев.

Выходец из адыгейских кубанских казаков, Вилли Токарев с детства рвался к приключениям — и именно одним большим приключением и оказались его карьера и судьба. В 14 лет отправившийся кочегаром в кругосветное плавание Токарев через несколько лет, в начале 50-х, переехал в Ленинград, где поступил в музыкальное училище при консерватории имени Римского-Корсакова.

Еще в кубанском детстве обнаруживший в себе талант к игре на народных инструментах и к сочинению простых мелодий, он впоследствии стал востребованным контрабасистом во многих джазовых оркестрах СССР и даже написал несколько удачных песен — например, задумчивую танцевальную балладу «Дождь» из репертуара Эдиты Пьехи. Впрочем, значимую музыкальную карьеру внутри системы официального советского джаза у Токарева построить не получилось (во многом по не имеющим к его собственным талантам причинам — даже в начале семидесятых отношение системы к джазу и его исполнителям оставалось критическим). В 1973 году он отправляется в Мурманск работать таксистом и исполнителем песен в ресторанах — и как раз здесь заслужит первую (пусть и локальную) популярность: любимцем Кольского полуострова его сделают такие вдохновленные местной жизнью и людьми песни, как «Мурманчаночка» и «Апатиты — заполярный городок».

Впрочем, и на статусе звезды областного масштаба Токарев останавливаться не захочет — и годом позже эмигрирует в США. Именно в США, где, сменив свое родное имя Вилен на куда более благозвучное Вилли, Токарев смог полноценно начать собственную исполнительскую карьеру, он и обрел свою известность — сначала внутри эмигрантского сообщества на Брайтон-Бич, затем по всему русскоязычному миру. Его альбом 1981 года «В шумном балагане» — одна из ключевых записей в истории современного шансона, материал для которого Токарев обкатал годами выступлений в русских ресторанах Нью-Йорка, добившись в итоге почти идеального сочетания композиций романтических и юмористических, блатных и авторских.

Песни Токарева были лишены вязкой иммигрантской романтики и показывали капиталистический мир не как благословенную альтернативу Советскому Союзу, а как вселенную, которая сама по себе полна человеческой жестокости и несправедливости; иными словами, его творчество в первую очередь подкупало своей честностью. Главный его хит — «Небоскребы» — оказался песней о маленьком человеке, пытающимся найти себя и свой путь в рамках безжалостной машины.

Токарев знал, о чем пел: «Что только ни делал Вилли в начале своей нью-йорской жизни: мыл окна, убирал квартиры, перебирал библиотеку у какого-то миллионера, убирал в пекарне на Брайтоне, получая только свежий хлеб и немного денег. Одно время он был помощником медсестры, служил курьером на Уолл-Стрит, откуда был изгнан за незнание английского языка. Когда хозяин после «экзамена» бесцеремонно указал ему на дверь, Вилли был так потрясен, что, не видя ничего перед собой, прошел пешком — снизу вверх — весь Манхэттен от Уолл-Стрит до 180-улицы, а это примерно километров двадцать. Вышел утром, добрел до дома вечером. Это был день двух величайших уроков: во-первых, Виля раз и навсегда понял, что в его жизни больше нет места для потрясений, что ко всему нужно относиться философски. Во-вторых, Виля понял, что без хорошего языка в этой стране нечего делать...» — писал о первых американских впечатлениях артиста его биограф Альфред Тульчинский.

Возможно, именно поэтому Токарев никогда до конца не ощущал себя «своим» в Америке — и, совершив во время перестройки несколько крайне успешных турне по всему Союзу (им посвящен прекрасный документальный фильм Юрия Горковенко «Вот я стал богатый сэр и приехал в ЭСЭСЭСЭР» — одна из лучших картин этого жанра того времени наряду с «Роком» Алексея Учителя), он окончательно после развала СССР переехал в Россию. К тому времени в России Вилли был уже настоящей звездой и смог посвятить себя творчеству в полной мере: известность и популярность некогда десятилетиями искавшего свое место артиста была таковой, что не только предполагала появления на всех значимых эстрадных телешоу девяностых, но и позволила ему полную свободу самовыражения без оглядки как на сиюминутные веяния моды, так и даже на узкие рамки шансона как жанра — в записях Токарева постсоветского периода встречаются порой поразительные и неожиданные эксперименты с концепцией, амплуа, интонацией.

Последние несколько десятилетий своей жизни певец продолжал выступать, но превратился главным образом в телевизионную знаменитость: он всегда был готов разрядить обстановку любого телевизионного шоу своим экзальтированным образом и впечатляющим умением рассказывать истории — хоть о своих эмигрантских приключениях, которые он неизменно подавал в ироническом ключе, хоть и, например, о сложных судьбах реальных прототипов своих песен. И даже понимая, что публика ждет от него прежде всего шоуменства, неизменно сохранял благородство, мудрость и завидную волю к жизни. «Человек может жить до 150 лет. Я еще должен нянчить своих внуков от моих детей. Так должно быть, и все так и будет. А о смерти не нужно думать, нужно думать о жизни. И каждый день нужно благодарить Бога за то, что тебе дарован еще один день, и ты можешь продолжать жить дальше», — говорил он в одном из интервью.


             СУДЬБА ВИЛЛИ ТОКАРЕВА. АМЕРИКАНСКАЯ ЛЮБОВЬ ПО-РУССКИ


Вилли Токарев эмигрировал, когда ему было уже 40 лет. В России у него было все: слава, успех, любовь зрителей, а еще жена и маленький сын Антон, которых ему пришлось оставить здесь. В погоне за мечтой выпустить пластинку собственных песен он и отправился в Америку. Там он добился всего. Токарев выступал в лучших ресторанах и стал кумиром русской эмиграции Брайтона. Но, по признанию самого певца, даже в самые беззаботные и счастливые моменты в его душе оставалось какое-то щемящее чувство – тоска по Родине, по маме, по родным и друзьям.

Вилли Токарев вернулся в Россию спустя пятнадцать лет благодаря Алле Пугачевой. Иначе как триумфальным его возвращение не назовешь. Об этом даже снят фильм "Вот я стал богатый сэр и приехал в ЭСЭСЭР". Богатый сэр собирал в Союзе многотысячные стадионы, на которых давал по двадцать концертов подряд. Певец признается, что всегда мечтал именно о русской жене. И вскоре он нашел ее – его второй супругой стала одна из многочисленных поклонниц. Однако этот брак не продержался и месяца. Токарев очень быстро разочаровался в новой жене. Ему стало казаться, что семейное счастье не для него. Свою настоящую любовь, Юлию, Вилли Токарев встретил в московском метро, и уже через три станции он понял, что она станет его женой. Как говорит сам певец, разница в возрасте у них небольшая, всего 43 года. При этом вместе они уже больше двадцати лет, Юлия родила ему двоих детей, он по-прежнему восхищается молодой супругой.


Родился Вилли в Краснодарском крае, на хуторе Чернышев. Родители были кубанскими казаками. Именно папа, патриот своей страны, назвал сына именем Вилен – Владимир Ленин. Во время войны папа Вилли служил танкистом, чем мальчик очень гордился. А в восемнадцать лет юноша уехал в Батуми, в мореходное училище. Четыре года он прослужил в торговом флоте, ходил по "морям, океанам".

Музыка появилась в его жизни благодаря счастливой случайности. Зимой в Петербурге молодой Вилли помог незнакомцу донести тяжелый контрабас до дома. Так он познакомился со своими первыми учителями: муж и жена, прослушав юношу, посчитали его способным и пригласили дважды в неделю приходить на занятия. Только благодаря им он поступил в Музыкальное училище при Ленинградской консерватории.

С первой женой он познакомился, когда попросил ее угостить его чашечкой кофе. Молодые люди разговорились, понравились друг другу и вскоре стали встречаться. Девушка работала продавщицей в Гостином дворе. Они быстро поженились, и в тридцать два года у Токарева родился первый сын. Уже тогда он начал писать песни, которые исполняли на эстраде такие звезды, как Эдита Пьеха и Вадим Мулерман. Благодаря авторским отчислениям певец, по его признанию, может нигде не работать. "Я очень легко зарабатываю деньги и еще легче с ними расстаюсь", – сказал он Борису Корчевникову.

Токарев тогда писал много разных песен. Некоторые его композиции – "бытового сатирического жанра" – не подходили для передач. Поэтому он решил "подыскать страну, где сможет использовать свое творчество". Друзья прислали ему вызов из Израиля. А потом ему позвонили и сказали, чтобы "вашего духа не было через неделю". Его просто выдворили как неугодного. Все деньги со счетов он оставил жене Инне, взяв с собой только 100 долларов. Не разрешили ему забрать и контрабас, даже нательный крестик попросили снять. С женой он должен был встретиться на пересылочном пункте в Италии, но Инна с сыном не приехала, на выезд дочери и внука не дала разрешения бабушка. А Токарев отправился дальше, в Америку.

Долгое время ни письма, ни деньги, которые посылал Вилли на родину, не доходили до адресатов. Мама певца получила первую открытку от сына через долгих двенадцать лет после его отъезда, в январе 1982 года…

В Америке Вилли выпустил шесть пластинок, уже вторая принесла ему "бешеный успех по всему миру, где живут русские". А до этого, чтобы заработать 25 тысяч долларов на первую пластинку, он четыре года проработал таксистом в Нью-Йорке: целеустремленный Токарев возил пассажиров по 16 часов в сутки семь дней в неделю. Служба была опасная, его грабили четыре раза: Вилли отдавал бандитам, державшим пистолет у его виска, деньги, ключи и машину, а домой шел пешком.

"О женщинах я многие вещи не рассказываю, и многие имена не называю, потому что вы не поверите", – сказал Вилли Токарев. Даже Любовь Успенская признавалась, что у нее не получилось романа с Токаревым, он ей отказал, правда, сочинил песню "Люба – Любонька".

Со Светланой певец познакомился во время одного из своих приездов в Россию. "Тогда чувства победили рассудок", – объяснил свой второй брак певец. У супругов родился сын. А через четыре года они расстались, так как в Нью-Йорке молодая жена стала вести образ жизни, который не понравился Токареву. Он оставил ей квартиру, мебель и деньги.

Свою Джулию Вилли Токарев встретил зимой в московском метро, он тогда торопился в аэропорт. Через несколько дней после знакомства девушка связала певцу носки, чем очень его тронула. Юлия с отличием окончила ВГИК, наконец певец нашел женщину, с которой мог говорить и говорить. Его, конечно, останавливала большая разница в возрасте. Девушка даже посоветовалась с мамой, которая сказала: "Хорошо, но запомни, если ты дашь слово, ты никогда не должна его бросить". Они расписались и  много лет были счастливы друг с другом.



                ***

                весёлый Вилли, озорной
                тебе бы жить и жить до 300
                но все мы на земле туристы
                а хорошо бы жить до триста
                тебя мы, Вилли, обожаем
                шансон мы любим от души
                проснись и снова задыши
                весёлый Вилли, озорной...