Шестьдесят

ШЕСТЬДЕСЯТ

Тесная кухня- не вытянешь ног,
Желтым пятном над плитой потолок,
Чуть приоткрытая створка окна,
Чайник шумит, закипает вода.

Льется из термоса струйкой густой,
В чашку пахучий лесной зверобой,
В старом приёмнике "Эхо Москвы",
Нету других больше станций, увы.

А на часах уже шесть тридцать пять.
"Надо бы сына идти подымать."
Собран ему на работу обед:
Гречка с котлетой, яйцо, венегрет,
Яблоки, чай и пол-пачки печения.
"Скромно, конечно, но все ж угощение."

Пятое августа в календаре.
Будь то бы осень стоит на дворе:
Ветер холодный листвой шелестит,
Дождь без конца, день за днем, моросит.

Черные мысли, как птицы кружат.
"Едрит твою в дышло! Уже шестьдесят..."

И вроде как песни бы петь, да плесать!
Жаль, некого в гости на праздник позвать...
Все там, где в дали догорает закат,
Остались лет десять- пятнадцать назад.

Ах, если бы жизнь чуть назад отмотать
И вместе родных и друзей всех собрать!
Но вот полустанок...отрезок пути.
Как много их тех, те что раньше сошли
И столб верстовой с номером шестьдесят
Завидя глаза почему то грустят.

А поезд гудит, набирая свой ход
И жизнь несется по рельсам вперед.
Когда-нибудь скажет и мне проводник-
"Твоя остановка, выходишь, старик!"

Качаясь, вагон вновь куда то бежит,
А маленький мальчик на полке лежит,
Лежит, улыбается. Жить хорошо!
Ему далеко надо ехать ещё.