***

- Извините. Вы крайний во второе окно?
- Нет, не я! За мной занимали три человека, но они отошли…
- Хорошо! Я буду держаться Вас.
Сижу, жду… Люди подходят, отходят… Периодически возникают вспышки диалогов…
- Кто последний? А кто за Вами? А вы… Понятно. И опять тишина.
Очередь тянется медленно. На подачу заявления работает только одно окно. Наконец протискиваюсь к амбразуре с жёлтой вывеской наверху «Справочная. Выдача заявлений… протягиваю паспорт. Девушка на компьютерной клавиатуре довольно бодро набирает текст, потом протягивает бумажку.
-  Распишитесь там , где галочки и оплатите квитанцию. Банкомат в зале.
- А дальше?
- Дальше Вам в шестое окно.
У шестого окна тоже очередь. Опять жду…жду…жду…
Подходит моя, протягиваю заполненное во втором окне заявление. Какой-то мужик в форме ставит на нём круглую печать.
- Теперь ждите. Вас вызовут.
Проходит ещё пол часа. Очередь везде, даже здесь. Но  всё когда-нибудь кончается.
- Бурмистров! Четвёртый двор.
Ура! Это меня!
Иду по коридору, ищу дверь в четвёртый двор… Господи, какое всё-таки гуманное у нас государство. Больше не надо будет думать где жить, что есть… а ещё… когда взорвут очередной дом, самолёт, бомбу, машину… И страшно больше не будет. И доллар, доллар больше не вырастет никогда! И евро тоже! И война, если начнётся, не испугает своей жестокостью!
Встаю около кирпичной стены. Сквозь пелену волнения и усталости слышу казённый голос.
- Именем Российской Федерации, по личному заявлению Вы будете расстреляны сегодня в 18.35
Шеренга солдат с автоматами. Офицер…
Готовьсь…Цельсь…Пли!!!!!!!!!!!