Брось меня

Брось меня
майкой на стул в детском саду.
Спи-отдыхай - выпущен из угла, прощен.
Я простая не сложенная вещь,
Сама не уйду.
Я свисаю со стула, испачканная борщом.
А потом,
когда закончится тихий час,
Ты оденешься, скажешь: " Моя, моя".
Будешь во мне. 
Я - как твоя часть.
На нашей общей груди,
гляди,
нарисован маяк.

А после …
ты
меня
перерастёшь.
Маяк погаснет.
Если будет дождь,
мной вытрешь пол
там,
где ты наследил,
когда входил.


Рецензии
Больно быть майкой, удаляющей следы тех, кто запачкал твою жизнь, но оно того стоит. Не перестаю удивляться устройству мира: именно сейчас я нахожусь в процессе такой маечной уборки. Как говорится, вовремя я к Вам заглянула, Ульяна, доросла видимо.

Ольга Матыцина   13.01.2025 10:35     Заявить о нарушении
Я не знаю, что вам ответить Ольга, но мое сочувствие и если нужна поддержка и пожелаю счастья, конечно.
Спасибо за отклик

Ульяна Валерьевна   13.01.2025 11:10   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 33 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.