Просто стою и ночью дышу

Небо, прогоревшее до углей,
Сыпет искрами. Двигаясь в стопке теней,
Наощуп развешиваю футболки и бельё.
Белый свет из окна кухни бьет
Мимо, в темноте обретает объем и массу.
Надо мной пролетела сова, бесшумно, словно маслом
Стекла по сковороде,
В ту сторону, где
Переговариваются пунктиром звука столбы,
Откуда шум просыпаться щебнем мог бы
В менее плотную атмосферу.
Оттуда видны светло-серые
Отстветы фонарей.
Ночь беззвучна, словно тире.
Ей сказать нечем.
Она скачет, трещит, кречет.
Мыслью, паузой затянувшейся
Три серые чайки летят, над крыльями звезды тушатся
В такт биения их сердец.
Как будто уголь-сырец
В темноте рассыпаны тени -
Проявленные ночью части растений;
Ветер плещет прохладной на них.
Шелест, шелест, шелест. Стих.
Пролетела звезда - потухла.
Наступаю на свет из кухни,
Проявляюсь наполовину -
На половину черноту надвинул.
Закончил со стиркой, уходить не спешу:
Просто стою. И ночью дышу.