Слияние побуждений

СЛИЯНИЕ ПОБУЖДЕНИЙ
Андрия Коэн

Квартира родителей находилась во Флэгстаффе, на последнем этаже,
а дом тот стоял на холме. До тех пор, пока домовладелец

не садился в свой Виннебаго и отчаливал, нашим заданием
на всё лето было читать, вслух и с выражением,
 
послания П.Г.Уодхауза статуэткам. Иначе нам не дозволялось
тогда выходить погулять во двор. И вот однажды,

пополудни, в ознобе и в поисках попрохладней помещенья,
я нашла в полутёмной комнатушке небрежно наброшенный чинц

на диване, а под ним – заряженный Смит-Вессон.
(Я брала  курс обращения с оружием «Семья 101», так что

знала, как выглядит чинц и как выглядит конец
жизненного пути). Увидев оружие, я тут же вспомнила тут же

саму себя – как другим разом я, с учащённым сердцебиением,
спряталась на заднем сиденьи в голубом пикапе

под шотландку возле видео салона, где
предмет моей тайной влюблённости брал напрокат фильм Коста-Граваса

«Пропавший». Сидя под своей попоной, я осознала
сколько у меня бывает всяких побуждений; затем мы поехали

к Одинокому Дереву, росшему рядом со снятым
с вооружения танком, и все мои

страхи дружно рассеялись, как разбегаются лемминги,
и каждый весил теперь не больше листка бумаги.

А ведь когда никто не смотрит, бывает что целые стопки бумаги
куда-то незаметно пропадают. То, что Чехов сказал о ружье

висящем на стене, чистая правда, но также правда и то,
что выстрелом из него может послужить всё, что угодно, – в том числе бесконтрольный

озноб в теле, колыхание чинца от сквозняка или головокружащая шрапнель
звёзд во всё небо над головой, которой мы салютовали только что.

July 1, 2019
Черновик: 28 июня 2019 года

CONFLATION
Andrea Cohen

The in-law apartment in Flagstaff was atop
the proper house, on a hill, and when the landlords

boarded their Winnebago, our summer
job was to read P. G. Wodehouse to the figurines,

with feeling. Otherwise, we were forbidden
to hang around the owner’s abode, though one

afternoon, fevered, I sought their cooler rooms
out and found, in a darkened den, a chintz throw

on a sofa, and below, a load of Smith & Wessons.
I took riflery in school, and Marriage 101, so

I know what chintz looks like, and what the end
of the road resembles, and seeing those guns I also

saw myself that time I was two-timing in the heart-
land and hid in the cab of a blue pickup,

under a tartan rug, at the video store, where
my clandestine love was checking out Costa-Gravas’s

“Missing.” Beneath that rug, I discovered what
a bundle of triggers I was, and then we drove

to Lone Tree and called it quits beside a de-
commissioned reconnaissance tank. All

those endings run, lemming-like, together,
every we I knew is commemorated in a paper-

weight, but when no one’s looking, the papers
slink off. What Chekhov said about the gun

above the mantel is true, but also this:
anything can be a bullet—fever

unchecked, whiff of chintz, that shrapnel
of stars, dizzying, we last saluted.