Предисловие

ты говоришь, что всё помнишь, но как минимум переспросишь дважды
что больше не можешь пить, но горло саднит от жажды
что всё ещё борешься за дееспособность своего скелета, даже стала умней врачей -
но вот они спрашивают про домашний адрес,
и ты уточняешь - чей?

когда ты мне звонишь, я в трех случаях из пяти притворяюсь, что сплю, ещё в двух - что занят,
но все же снимаю трубку и слушаю речь на тему “что с нами станет?”
я с трудом нахожу ответы, поскольку не думал, что это когда-то всё будет важно,
но вот ты смеёшься в трубку, потом замолкаешь, а потом ревешь -
и я понимаю, что значит страшно.

брось эти игры, не стоит со мной о любви, о добре и больше всего - о счастье,
поскольку не удел о целом писать того, кто собственноручно крошит себя на части
видишь ли, страшно - не чувствовать трение ниток на каждом и между швами.
страшно - когда хочешь во всём сознаться, но не можешь составить повинную даже собственными словами.

но если становится страшно - значит, пора завязывать с наигранной смелостью и, что важнее, кофе,
поскольку лишь ожидание смерти уже есть аннотация к катастрофе
и когда за каждым из нас подъедет по блестящему черному катафалку,
уже ни себя, ни других, ничего
совершенно
не будет
жалко.

30 августа - 7 сентября 2018 года.