Пролежни

…когда на свой этаж под вечер я взбиралась
В надежде на уют, в надежде...Но без сил.
Я от жары подъездной скулила задыхаясь,
А смрад соседский вновь до ужаса горчил…
Лежачая жена, немыта, как пергамент -
Засохшая река не полноводных вен.
На тёплое словцо заученный регламент.
Да ситцевый халат длиною до колен.
Как одуревший шмель в растрёпанных пелёнках
Сосед кружил весь день, то стирка, то обед.
И пролежневый шрам в пестреющих зелёнках,
Как пролежни в душе, саднящий горький след.

----

Так много-много лет мы маялись с соседом.
Он – по любви больной на голой простыне.
Взаймы не брал куска. Но гас с женою следом,
Топя свою нужду то в спирте, то в вине…
Но в первый день зимы, когда запахло снегом,
В распахнутом окне ни стонов, ни спиртов,
Ни простыни сырой от пятен серо-пегой,
Ни кучи из шприцов, ни следа от бинтов.
И бодро в магазин за солью и кефиром
Сосед бежит, как встарь. Да так помолодел.
Поминки по жене в засаленной квартире
Как праздник на костях. До прошлого нет дел.

----
И вновь по вечерам «на пятый» я взбираюсь
В надежде на уют, всё сетуя на быт,
Я от соседкой воблы со спиртом задыхаюсь.
А пролежневый след «залечен» и забыт…

2019