Уже похоронили...

       В той вольной степи, по которой скакал Тарас Бульба вместе со своими сыновьями в Запорожскую сечь, лежит неприметный камень.
       Знаю я, что нет уже той степи, нет травы, нет никакого бескрайнего раздолья и всё же, именно там, в той степи лежит тот неприметный камень. Под ним покоится душа Гоголя, среди зелени и дурмана трав, а ночами, глубокими и тёмными, без огонька - среди космоса. Души бессмертны! И не знаю я как, каким образом они бессмертны, не спрашивайте меня, я вам не отвечу. Я не исповедую никакой религии среди всех мировых, я просто знаю, что душа бессмертна. И доказательств не надо. К чёрту доказательства. Нигде в другом месте не может обитать душа Гоголя. Камень - символ, а место неизвестно где, но оно описуемо. Тут. Здесь. Среди "вот этого". Посреди таких горизонтов.
       Могут ли души быть мёртвыми, если они считаются мёртвыми и записаны уже где-то как мёртвые? "Мёртвые души" - Гоголь вслушивался в сочетание этих слов. Душа... мёртвая... но как это? Душа-то сама и есть жизнь. Другое поименование жизни.
       Почему из тех, кто записан мёртвыми, многие живее живых живут?
Позасели повсюду, по всем местам истинно "мёртвые души" - живых поедом жрут - как ясно увидеть всю эту мертвечину?
       Если и есть у самого Гоголя аналогии с его героем, то они в том, чтобы найти где живые, где мёртвые - отделить зёрна от плевел, переименовать - назвать живых мёртвыми, а мёртвых живыми, но как бы реалистическим способом, как бы через социальную проблему - проблему учёта тех, кто выбыл. Но проблема то не социальная и оттого дух захватывает и отовсюду ещё больше веет мистикой, потому что здесь она вся косвенная, не прямая - мы читаем намёками и отсыланиями, нам теперь указывают на что-то, а не показывают что-то.
       Вот она, вроде бы Россия перед нами, но под ней снова двойное дно - кости мёртвых или их бытие, что длится, длится, длится?
      Гоголь попытался соединить крайние точки полюсов - социальное и мистическое и у него получилось нечто невообразимое - получился наш мир, который стоит на затонувшей Атлантиде, и Атлантида в любой момент может всплыть, а продавцы и перекупщики рухнуть в бездну. Вот она моя страшная Россия! А вот и экзистенциалы её: тройки, дороги, степи, казачество, бесконечный суровый покой, необузданной человеком природы. Но экзистенциалы точит зверь - механическая эра "мёртвых душ" начинается. "Ты мёртв, а я жив" - говорит один. "Нет, это я жив, а вот ты - мёртвый" - вторит другой. Это само понимание жизни и смерти нас разделяет. Если скоро среди нас появится "искусственный интеллект" вправе ли мы будем сказать, что у него "мёртвая душа"? Мертва ли душа старосветской помещицы Пульхерии Ивановны, записанная мёртвой и умершей 5 лет тому назад для её мужа Афанасия Ивановича? Кто будет отвечать на такие вопросы? Пора бы нам начинать учиться отвечать на такие вопросы.

       Гоголь наследует то, что через одну Культуру наследовать нельзя. Что вливается с молоком матери. Что торчит как лом в колесах телеги нашей цивилизации - мешает быстрее ехать. В смысле всё быстрее, быстрее и быстрее - не останавливаясь. Умер - похоронил. Единственный вскрик Афанасия Ивановича над свежей могилой Пульхерии Ивановны - "Так вот это вы уже и погребли её? Зачем?!"
Мёртвых вы погребаете слишком быстро - что-то не так у вас самих видимо с жизнью. А некоторые, говорит Гоголь, бьются вначале головой о стенку от горя, а потом, недели через две как огурчики. Это называется "жизнь берёт своё", но Гоголь против. Он настолько откровенно против, что не заметить этого невозможно.

       В Гоголе можно находить всё, и сатиру в том числе, но лучше всего находить в нём то, что он сам берёг в себе как зеницу ока. Что же это? Дайте ему название, уважте читателя, объявите нам. Может это способность и в самой мёртвой душе разглядеть признаки жизни? Но тогда бы негодяи потеряли своё негодное лицо и великая комедия Добра и Зла на земле бы кончилась. Нет, читатель, не так. Не в любой мертвячине искать признаки жизни зовёт Гоголь, считай, что из любого дерьма делать конфетку. Он хочет найти признак жизни вообще, её примету, - приметы. Чтобы можно было сказать, что хоть по внешнему виду человека он и никакой, и неудачник, и не герой, и не "выбился в люди", а что-то в нём есть - что-то в нём есть такое, что пойди ещё поищи среди тех людей. Вот чего ищет Гоголь - настоящего.

      И Гоголь поворачивает к нам своё лицо и говорит нам всем:
    Не хороните меня живым.
    Не хороните таких людей ещё живыми.