О чём печаль твоя, о чём?

О чём печаль твоя, о чём?
Внутри меня второе "я",
В одном дому живём вдвоём,
Непримиримые друзья.

Ты не мужик мастеровой,
Который нёс "копейку" в дом,
Ты многогранный и живой,
С больным истерзанным нутром.

Тот первый, что во мне живёт,
Суров и замкнут, сам в себе;
А ты - совсем наооборот,-
Всё в нём не нравится тебе.

И вечно спорят эти два,
Меж ними лада вечно нет:
Один скупится на слова,
Другой - болтун, к тому ж поэт.

Один работал за двоих,
Другой в душе хранил Весну,
Но было общее у них -
- Любили женщину одну.

Пока один построил дом,
Пока воспитывал детей,
Другой не занят был трудом
И спал спокойно, без затей.

Но всё теснее старый дом,
И первый отошёл от дел,
Зато другой проснулся в нём,
Заговорил, потом запел.

Тот первый сетует - всё блаж!
С "суконным рылом", а туда ж...
И любит первого Она,
Обоим Муза и Жена.

И что неймётся, не пойму,
Иль руки ночью не болят?
Поэт ненужный никому,
Чьи звёзды призрачно горят...

Тот первый запер свою дверь
На два висячие замка,
Но задохнулся б он, поверь,
Когда бы не было окна...