Давнему

Когда смеркается, и прячутся в углах
Заботы дня и несуразности житья –
О чём ты думаешь? О завтрашних делах?
А может быть, тревожишь прошлое, как я?

Под шорох дождика, под листьев перепляс
Молчишь, уставившись в оконное стекло…
А если так – то где ты мыслями сейчас?
В какие дни тебя сегодня занесло?

Возможно, мы с тобой сейчас в одной поре,
Одни и те же нам подробности видны –
К примеру, в том благословенном октябре,
Когда ещё друг другу были мы нужны?

Когда ничто не предвещало нам беды,
А горьких истин мы не видели в упор,
И были чистыми гитарные лады,
И пелись песенки под струнный перебор…

А может, там, где прежний друг – уже не друг?..
Но даже это нынче помнится светло.
Не так-то просто было вылечить недуг –
Спасибо времени: оно и помогло.

Давно у песенки допет последний такт,
И ничего не нужно, кроме тишины.
И не печалит – успокаивает факт,
Бесславный факт, что мы друг другу не нужны.

Не по тебе моя тоска – по тем годам,
Что стали в повести нежнейшею из тем,
По тем садам и по гитарным тем ладам,
По песням тем, по нашим общим песням тем…