Деревце

Внутри поезда время тянется медленно.
А снаружи - быстро.
Пока пил кружку чая, проехал реку, поле, две деревеньки
(а, может быть, просто две горстки покосившихся домиков).
Вспомнил вдруг учебник физики:
пассажир двигается относительно того, мимо чего проезжает,
но не двигается относительно сидения, на котором сидит.
Физика в школе была интересной,
а физичка ещё вела и черчение
и так остро точила карандаши,
что они были похожи на маленькие копья.

Внутри поезда время тянется медленно.
Достал из чемодана яблоко, посмотрел в окно.
А за окном лес.
Густой, высокий, бескрайний.
Все деревья в юных ярко-зелёных листочках.
Деревья мелькают за окном, проносятся быстро.
Количество их - бессчетное.
Деревья - местные жители, коренные.
Корни их сильные и тугие.
Зато как нежны верхушки!
Взгляд скользит по деревьям
и вдруг цепляется за одно из них –
Какое-то хрупенькое,
дерево – ребёнок, подросток, всеми ветрами колеблемый.
- Эй, деревце. А я ведь больше тебя не увижу.
Моё лицо промелькнёт в окне поезда перед тобою,
как мелькают тысячи лиц перед тобой ежедневно.
И ты в ту же секунду забудешь меня.
В моих глазах останется твой тихий образ. Тихий.
Деревце, к которому хочется выбежать и обнять.
И если даже
я когда-нибудь ещё
вот так же
буду двигаться в поезде относительно тебя,
я тебя не узнаю.
А ты меня?

Внутри поезда время тянется медленно.
Оно сидит рядом с тобой на пассажирском месте
и гладит рукой твои волосы.
Сказки читает вполголоса.
Но ты не спи.
Сотни тысяч деревьев промелькнули
за окном твоей жизни. Ты
слышишь?
«Уважаемые пассажиры…
Уважаемые пассажиры…
Поезд прибывает на станцию…»
Выходишь, движешься относительно поезда.
Относительно деревьев.
Относительно.
Относят тела
свои
люди
Туда – сюда.
Такие дела.
Время движется
Относительно
тебя.
Мелькает в окне вагона.
Время, куда?
Деревеньки и города.
Мелькает лицо его в окне твоего дома.
В окне твоего дома.
Уважаемые пассажиры.
Уважаемые пассажиры.
На краю перрона.

Апрель-июль, 2019.