1. Отрицание

...тебе пятнадцать.
Ты иногда ловишь себя на мысли "что-то не то",
но что именно, не поймёшь;
вроде бы сел со всеми под солнцем - а вышел куда-то в дождь,
и не там.
Обернулся, поднял глаза неловко - а автобуса нет.
И людей нет.
И даже нет остановки.

Вроде бы вместе зашли?
Вместе сели...
они, а ты - на другом конце,
хоть и старался держать гримасой доброжелательность на лице,
а в голове - сто вопросов, и главный -
«Чем перед ними я согрешил?

...Ну, рисовал на стекле узоры - пальцем, так делают малыши...
...Ровно обрезал края билета...
...Сменил перчатки - нужно стирать,
столько людей:
для бактерий местные поручни - это рай...
...Тихо мурлыкал мелодию, для которой наушники не нужны,
она же идёт от сердца, из эпицентра самой души,
так ведь должно быть у всех, вы же люди, а не машины?

Или машины?
У них души нет.
Или, наоборот,
робот тут я, и торчит из затылка какой-нибудь электрод,
люди чужих не любят, и я поэтому - «идиот»…
Н-нет, не идёт.
Логики в этом нет, это бессмысленно отрицать,
«идиот» в переводе с оригинала - «человек без общественного лица»,
че-ло-век.

Совсем запутался.
Социум, *** тебя разберёт.»

Такси не остановилось;
придётся топать несколько километров по грязи, социальных ****ей кляня -
вот же суки!
Опять высадили в какие-то ****я.