Поминальная для музыканта

   О смерти как-то говорить не положено:страдаем суеверием,наверное, все. Но интересная вещь: вспоминаешь ушедшего дорого человека,даже не родного, а просто из жизни-и нет печали,как будто оживают моменты,прожитые рядом,вместе.Говорят,что они "там" чувствуют и даже якобы присутствуют рядышком-и не страшно ничуть. И обязательно надо молиться за них,что я и делаю почти каждый день,иногда забываю,становится чуток стыдно,вроде как кого обидела. Как-то афонского старца Паисия спросили:"За кого из усопших надо молиться?" Паисий ответил с присущей ему мудростью и лаконизмом:"Автобус должен идти полным". Теперь я ,проговаривая молитву ,загибаю пальцы, чтобы кого не пропустить,не обидеть,пока память не подводит. И я её,свою память, проверяю на "склероз". У меня в молитве три Владимира. Вот о первом отдельно поведаю,потому что про нас с ним столько "по деревне" слухов ходило-не счесть. Пусть говорят,но только я знаю, что было-не было. Во-первых ,Володя Бартули  был моим учеником,во-вторых , мы оба сильно любили музыку,"слышали" её,кажется, так говорят про тех,кто имеет уникальный слух музыкальный,в-третьих ,по этой же причине он  был частым гостем в моей квартире. Каждую,вновь появившуюся в эфире песню, Володя записывал на магнитофон и первым делом приносил ко мне "на прослушивание"..Я была худруком ансамбля ВИА "ИЛЬЗОС",пела сама на концертах и  на танцах. Я любила наблюдать за Володей, как он озвучивал каждую партию :"Слышишь,как выводит труба? А вот пошла бас-гитара? А ритм ,ритм какой!Слышишь,какой проигрыш у ионики?" И я слышала.
      Как-то я вела урок в вечерней школе в классе на первом этаже. Володя подошёл к окну с магнитофоном и включил "Червона рута"(как давно это было и песню уже успели забыть, и С.Ротару уже состарилась).Включил звук на всю мощь. Я знаками показала,чтобы отошёл-урок идёт. Публика в классе серьёзная. Но публика взмолилась:"Пусть доиграет". Конечно , с успехом ребята "сделали" эту песню, а я её долго пела на танцах. Инструменты у нас были не абы какие,а самые лучшие по тому времени:начальство к конкурсу постаралось  и даже деньги на костюмы выделило, так что "музыка звучала".
       Через год я уехала на север, а Володя женился и переехал в Томск. Письма мне присылал постоянно: что-то не сложилось с семьёй. Приглашал в гости. Я уж было собралась заехать,но родители Володи уехали в Игарку, и он подался к ним на заработки. Там и женился второй раз  на хорошей женщине с ребёнком.
      И вдруг-тишина. Володя пропал. Пошёл на охоту и не вернулся . Дело было осенью, в Игарке уже лежал снег.Поиски не дали результата до весны. А весной его нашли убитым,кто-то выстрелил в упор ,потом нашли этого "кто-то",был свидетель:капитан сейнера видел ,что охотников было двое. Они с отстрелянной пушниной  возвращались домой,да  ,видимо, жадность обуяла охотника. Погубив Володю,он забрал добычу себе. Нашли  Володю весной,где-то в марте. Родители перевезли тело домой в Алма-Ату и похоронили на местном кладбище и сами перебрались на родину.
      Я в том 75 году обещала своим ученикам прилететь на встречу.  Прилетела всего на 3 дня, да и ребята смогли вырваться из разных мест, кто на денёк,кто на два...На третий день я пошла на могилку Володи.
         Нашла по надписи,потому что фотография была неузнаваемая,цветная,сделанная по  старинке. Никого,кроме меня не было. Как вы думаете, что я могла сказать ему? Конечно, я стояла и тихонько пела ему песню "Старинные часы",тогда она только зазвучала и как будто здесь и сейчас была к месту. "Старинные часы-свидетели и судьи..." Было такое ощущение присутствия кого-то, что я не одна, что меня кто-то слушает. Странно, не было ни страха,ни суеверия-была радость на душе у меня, как-будто я сделала что-то важное для друга Владимира, классного музыканта,"слухача". О моём посещении я никому не сказала:не поняли бы моего вокала на кладбище. Вот так помянула, а теперь в поминальной молитве он у меня первым из трёх Владимиров, А "там",думаю, они все в одном "автобусе", как сказал святой Паисий.