Никогда

 
На работу ОН уходит,
И работает ОНА.
Жизнь совместная проходит,
Разве что, лишь у стола.

Да и то  – записка часто:
Суп сварила. Подогрей.
Не включай торшер напрасно!
И цветы свои полей!

Секс остался где-то в прошлом,
Спутник – головная боль.
И чем дальше – тем всё горше,
Полный аут. Полный ноль.

ОН – с работы часто пьяный.
Не спешит домой ОНА, –
Фитнес-зал, порой, кальянный,
Дискотека, Чайхона.

Отпуск – врозь. Всё надоело!
И зачем так дальше жить?
Общего – одно лишь дело:
Как имущество делить...

И погода вторит душам.
Милая, родная, слушай!
Может, вместе? На природу?
Несмотря на непогоду,

Без всегдашних заморочек
За свой счёт возьмём денёчек?
Ляжем вместе у костра
С соловьями до утра?

Выльем старую заварку,
Сядем в новую байдарку.
Вместе. С чистого листа.
Подпись. Муж твой навсегда.

       ***

В доме стало как-то пусто.
Не нашла записку в срок.
До чего же это грустно –
Так закончить диалог:

ОН не ходит на работу.
И не будет. Никогда.
Умер в прошлую субботу.
И ОНА теперь одна.