Полотно

— В детстве я читала сказку про одну девушку... Эх, опять... — распустила петли, провела рукой по полотну и замолчала. Откинулась на стуле и устремила взгляд сквозь натянутую ткань с неясным рисунком. Тишина заполнила пространство и обрела почти осязаемое тело, поглотив комнату. Исчезло тиканье часов, гул голосов с улицы и шебуршание мыши за стенкой. Стало заметно, что тени на полотне пытаются двигаться и расти, подходя к краю ткани. Оглохшее, потерявшее ориентиры Время скатывалось с замерших людей и вытекало сквозь половицы.
Девушка перевела уставший взгляд на рисунок и тени замерли. Время хлынуло сквозь приоткрытое окно, а Женька ошарашенно закрутил головой, приходя в себя. Тишина сжалась, отпрыгнула от скрипящего станка и убежала за платяной шкаф, недовольно скалясь. Часы показывали половину десятого, мышь догрызала что-то вкусное. Руки девушки ритмично двигались, собирая новый ряд петель.
— Да, я знаю... знаю... Надо закончить... — пальцы бежали за новой ниткой, направляя в нужную сторону. — Я закончу. Скоро... 
Женька сглотнул, покосился на шкаф и решился сказать:
— Так что там со сказкой?
— Да, сказка... Девушке нужно было связать рубашки из крапивы для своих братьев, чтобы вернуть им человеческий облик. Какая-то ведьма превратила их в лебедей, чтобы захватить власть в королевстве.
— Из крапивы?
— Да. Она должна была рвать крапиву голыми руками на кладбище, а потом прясть их нее нити.
Женька поморщился и спросил:
— А ты тоже кого-то спасаешь?
Станок замер. Тишина высунула нос из-за шкафа. В воздухе запахло полынью. Девушка наклонила голову и взглянула на рисунок: тонкая дорога лентой уходила в край полотна, вдали виднелся то ли город, то ли лес.
— Мне просто нужно закончить. — Пальцы погладили камень у дороги. Тень от камня шарахнулась в сторону. Станок снова заскрипел.
— А что это будет? Картина? Красивая, наверное?
— Да, пожалуй, картина. Пока не знаю, может, и красивая. Она меняется, видишь?.. Их бывает сложно поймать.

2014й.