У мёртвых времён

И только я научился  верить древности
Там падает свет, там пыль от планет
У пруда кувшинки плавают превращённые в прах
Перелистни страницу, за ней мёртвые буквы
Умирает не рождённый стих
За моей спиной крылья трогают небо
От взмахов просыпается голодный сыч

Восемь ран на семи нотах, на этих грязных широтах
Скачет былина по сказке, суеверен проклятый мальчик
Сквозь щели видны ужасы жизни, зашитым стежком
Крестили уже однажды, без креста за алтарём
И не выбежать в поле за ветром, двери слишком узки
Мать Земля всё стерпит, и тебя похоронит, прижмёт к своей груди

Мне древние сказки шептали ночами
Одеялом дождь укрывал сны
У мраморных причалов проплывали мои корабли
За корни цеплялся разум, с корнями деревья валил
И шли годы без остановки, пока в бензобаке бензин

И снились боги, их горы, снились ужасные твари
Снимал одежду летом, зимой костры их на меня надевали
Давили сомнения копыта заблудших душ
Я труден на понимание, ещё труднее меня назад повернуть
Облизнулось горе, нарушен последний закон
Мёртвые покидают могилы, живым не место у мёртвых времён