Тасос варит мне кофе

Тасос варит мне кофе, как варил его лет 50 -
и ещё дай ему, Господи, сил продолжить.
Я прихожу к нему поздороваться, рассказать,
что мне снилось, а порой, что мучит и гложет.

Тасос кивает, следит за пенкой, убирает турку с огня.
Достаёт из серванта полупрозрачную чашку.
Отламывает половину свежеиспеченого хлеба с ароматом тмина и имбиря,
ставит на стол молочник, одергивает рубашку,

гладит рукою бороду, говорит так тихо, что хочется замереть:
"Девочка, пей свой кофе и ни о чем не думай.
Смотри, тут сегодня такой рассвет.
Хочешь, отрежу тебе кекса с изюмом?".

Пью, обжигаюсь, кусаю губу, ставлю чашку на стол.
Скатерть вышита молочно-белыми петушками.
Тасос курит, смотрит на океан, говорит: "Когда я сюда пришёл,
старики еще не были стариками,

и у них была радость, любовь и жизнь.
А сейчас - горстка пепла и фото в рассохшейся рамке.
Так что пей свой кофе, просыпайся и улыбнись".
Тасос вздыхает и крутит в руке зажигалку.

21.06.19