Кассета

Я смотрел на пыльную кассету, найденную на чердаке опустевшего родительского дома. Все кассеты с семейными архивами были подписаны старательным почерком моей матери; здесь же этикетка была небрежно содрана. Недавно выпитый глинтвейн горячими волнами ударял в мою голову; на стенах плясали тени от каминного огня, а ветки навязчиво стучали в окно в том самом месте, где много лет назад я случайно его разбил.

Старая, испещренная помехами пленка поначалу выдавала лишь треск и шум; однако спустя минуту на экране появилось изображение, в котором я безошибочно узнал большой луг неподалеку от нашего дома. Пожелтевшая трава была убрана в стога, возвышающиеся на фоне затянутого облаками неба. Я напряженно вглядывался в экран, когда в кадре появилась молодая девушка. Миловидная и невысокая, с немного детскими чертами лица и растрепанными волосами, она гуляла между стогами, то и дело оглядываясь. Выражение её лица было трудно однозначно интерпретировать, а движения выглядели несколько хаотичными. Со смесью недоумения и любопытства я изучал увиденное. Черты ее казались отдаленно знакомыми, но я никак не мог вспомнить, кто бы это мог быть.

К тому времени, как вековой давности каминные часы гулко пробили полночь, я, кажется, перебрал всех знакомых, имеющих место в моей жизни до настоящего дня, но не нашёл ни одной зацепки. Чья это кассета и почему она оказалась в доме моих родителей? Может быть, её случайно оставил кто-то из родительских знакомых? Но что это за девушка, и почему мне кажется, что я ее знаю?

Угли лениво тлели, погружая комнату в полумрак. Движимый необъяснимым предчувствием, я все пересматривал и пересматривал запись. Что-то было в этом, похожее на дежавю, или на сон, когда не узнаешь человека в лицо, при этом будучи уверенным, что знаешь его.

...Я не помню, как задремал, но проснулся внезапно и резко, словно от толчка. Экран погас - наверно, я успел выключить его перед сном. Пошатываясь, я встал с кресла и подошёл к окну. Луна была большой и яркой - она заливала своим мягким светом пустой осенний сад, соседские дома и большой луг позади них. Было так светло, что я разглядел очертания стогов сена, и немедленно вспомнил о кассете. Мне пришла мысль прогуляться к тому месту, где когда-то были запечатлены эти кадры, отчего-то не дающие мне покоя.

2018