Некасаемые или ангелы земные - silentium

ПРЕДВАРЕНИЕ:
"Можно осквернить тело и одним осязанием, ибо нет ничего столь опасного, как сие чувство. Помни того, который обвил руку свою краем одежды (когда нес престарелую свою мать), и удерживай чувство руки своей и не прикасайся к сокровенным и прочим членам ни своего, ни чужого тела"
[прп. Иоанн Лествичник, 57, 120]

Пусть будто стянуты жгутом
Молчания наши губы...
Иным (безгласным) языком
Мы будем звать друг друга...

Я буду вопрошать тебя
Совсем-совсем неслышно...
Как будто нет давно меня,
Как будто все так вышло.

Пусть будет, что не прикоснусь...
Так долго я скучаю!
Когда с тобой сорастворюсь,
Ты даже не узнаешь.
(Феофил. Единственной: Неизбежное)



SILENTIUM* ...Они встретились в кафе. И здесь, сидя за столиком, в полумраке смотрели друг на друга. Две чашки как-будто разделяли их, а две горящих свечи в самом центре стола – соединяли.

– Хочешь я напишу тебе стихотворение на твой руке?
Она, молча, протянула ему руку.

– У тебя есть платок?
Она слегка покачала головой из стороны в сторону.
Он взял салфетку с соседнего стола. Аккуратно обернул кисть её левой руки и, склонившись над ней, стал что-то писать на её ладони осторожно и не торопясь. Сейчас он и она были совсем рядом, так, что, наверное, чувствовали теплоту дыхания друг друга.

– Если хочешь, можешь положить мне голову на плечо...
Последовала непродолжительная пауза...

– Это единственное, что мы можем себе позволить.
Молча, она сделала это. [1]

Когда он закончил писать, они снова посмотрели друг на друга. И то, как они смотрели друг в друга, изумило меня больше всего. Это было  – прощание.

На улице уже давно шёл дождь. Было холодно и сыро. Они вышли из кафе и по ступенькам стали медленно спускаться в «Метро».

Вот какая грустная история проходила у меня на глазах, и я сам был невольным её участником. SILENTIUM*

————————
* Молчание
[1] По опыту своему знаю, что мужчина обычно делает на встречу первые шаги, а женщина – последний.