Пролог Психбольница

Психиатрическая больница на окраине поселка
Закрытая палата, сумасшедший взгляд
Сидел на койке, связаны руки
Бесконечно дергаясь, он причитал
«черные номера, без смысла и запрета,
Черные цифры, на черном железе,
Мутно слиты в тональные слитки
И авто что в них ездит»
Мозг не поврежден, нет истории болезни
Этот синдром никому не известен
Больной сошел с ума,
Ведь год и полтора
Он бесконечно трактовал
«черные номера»

День. Психолог, новый аналитик
Собеседование, убогий молчал.
Говорил сам,
при этом звенящие ключи с брелком держал.
Поиграл, положил на стол,
Перед клиента лицом.
Сам не замечал, но изменился взгляд,
Больной ожил, продолжил, что в себе держал.
Рассуждал четко, человечески разумно,
Себя он описал, поговорил,
Да на такие темы
Что филологи и педагоги, вообще не проходили
И не понять, откуда знал он столько.
Сбежалась вся коллегия врачей
И восхищались новым молодым
А тот смутился, больной его загрузил,
Вложил в пепел сигарету, выпустил дым.
-доктор что с ним?
Больной перебил
-все в порядке, я только имя позабыл
-свое?
-да нет, совсем чужое,
Развяжите руки, я скажу кто я.
Глаза здорового простого человека
Ждали ответа. Доктор встал
Повязки снял.
Тот разжал кулаки, растер запястья.
- я тот кто пережил ни одно ненастье,
А еще док, прости не предупредил
Ты совершил ошибку, что эту модель купил.

Психи, крики, доктор в горле со шприцом.
Ключи со стола, сверкая брелком.
Закрыв шесть врачей одним столом
Достал лом, ключи искать в лом
Открылись так, хотя ключи в столе
Костюм убитого, больной пошел к BMW.