Человек без свойств

Я слаб и сломлен, повержен, болен, ищу в темноте причал. И если бы знал, как уйти от боли, давно бы и не кричал. Я сделан из грубости и кусочков разбитого хрусталя.
И если бы знал, как уйти от боли, давно бы забыл тебя.
Вчера мне по радио передавали улыбку твою и глаза. Так вот, я сломал это чёртово радио и не поддался слезам. Я сидел в тишине и заваривал нервно самый противный чай. А ещё вспоминал наш добрый и горький, чертовски красивый май. 
 Я грызу свои ногти и вою в подушку, широко открываю рот, издавая звуки, которые нужно записать в новый список нот, чтоб хоть как-то оправдывать эти симфонии каждую ночь теням. Я упорно вижу твой образ, волчий глаз ночи хохочет с меня.
Мой керамический взгляд направлен на белый босой потолок. По ощущениям не человек я, а старый дырявый сапог.
У меня есть список желаний, короткий и невозможно простой.
Я хочу возвратиться побитой собакой к тебе, наконец,
домой.

2017