Фамилия

Я написал не скуки ради,
Не ради красного словца,
На желтой сморщенной бумаге
Пером фамилию отца.

Все девять букв, без лишних точек,
Простой кириллицей значки.
Его я помню, но не очень -
Все больше помнятся очки,

Шершавой бороды трещотка,
Красивый голос, тихий взгляд.
Я помню как мою зачетку
Он изучал сто раз подряд.

Как утром сквозь кусты сирени
Я убегал поджав губу
И позже, ободрав колени,
Сидел в обшарпанном углу.

И по ночному переулку
Летел впечатывая страх
В подъездный мрак и что-то гулко
Мне отвечало во дворах.

Вечерний чай, фаянс глумится
Над чайной ложечкой. Тепло,
А после так приятно спится,
Когда окно заволокло

Все черно-синей страшной тучей
И дождь ударил по стеклу.
Я помню как от боли жгучей
Он сел к кухонному столу.

И вот передо мною знаки;
Давно уже отец и я,
И дети тоже забияки,
И тоже смотрят на меня.

Я в чем-то он: такой же теплый,
Немного меньше одинок,
Еще я не такой упертый
И в кости менее широк.

Но мне нести его советы,
Хотя при жизни ничего
Он толком не сказал. При этом
Я что-то знаю от него.

Чудной фонарь, репшнур, тельняшка.
Ружье и кортик на стене,
С орлом георгиевским пряжка-
Скорей от деда. На войне

Он не был - был совсем ребенком;
Мне ничего не говорил.
Валялась где-то фотопленка,
Но где? Я что-то позабыл.

Я знаю что замрут ресницы,
Застынут поздние слова,
Но имени не позабыться,
Пока фамилия жива.


май 2019г.