Среди случайностей несметных

На минном поле

      Памяти моего отца, гвардии капитана,
      Исаака Наумовича Гинзбурга

Как просто умереть.
Как просто не родиться.
Шли полем, в темноте
(Чужое ли?.. Своё?..)
глазастый был сержант -
велел остановиться...

Как удалось ему
там разглядеть её?

... тонюсенькая нить -
внатяжечку над травкой,
и сапога носок
уже под нею - сон!
Но тоном приказным
на капитана рявкнул
сержант, и выжил сам,
и мой отец спасён.

А утром тот сержант,
как и отец, бездетный,
единственной, шальной -
был наповал убит.
А мой отец среди
случайностей несметных
прошёл. И я рождён,
и дочка рядом спит.

29.01.87

Эвакопоезд. 41-й год. 15 июля
 
      Светлой памяти мамы,
      Ревекки Лейбовны Блатт

Они зашли от солнца - как учили,
и солнце скрылось в черноте крестов,
и люди в эшелоне дико взвыли,
и врассыпную - под броню кустов.

А мама не упала, повернула
туда, откуда сыпался свинец,
и заглянула в хлещущие дула,
и в мыслях промелькнуло: "Всё! Конец!"

И встретила глазами - близко-близко -
глаза убийцы в лётчицких очках,
и - по краям - слепящих вспышек брызги...
Клеймом на генах выжжен этот страх.

И вот я вижу (сколько лет промчало)
сквозь пальцы мамы плеск того огня.
Она лишь голыми руками защищала
себя и нерожденного меня.

И я родился -
десять лет спустя,
того же дня.

11.01.87