Город памяти нашей

Есть город на карте, но мне он не дорог;
Он только мираж и обман.
Как будто у города вырвали сердце
И душу унёс ураган.

А сердце упало, а сердце разбилось
На тысячи мелких частей,
Но эти частички ещё сохранились
Везде, где прижился еврей.

Они в Тель-Авиве, Нью-Ёрке, Париже;
Они сохранили тепло
Той маленькой точки на карте России,
Где детство моё утекло.

Где были Девятка и Ерусалимка,
Замостье Вокзал и Базар;
И слышится идыш родной и далёкий,
И штрудль, и кухни угар.

А варится в кухнях бельё и бульоны,
И варится шейка и страх.
И что между строк пишут внаших газетах
О сионистских кругах.

Ах, маленький, маленький, маленький город
С огромной еврейской душой;
Собрал ты еврейские наши "мишпухи"
На свой пятачок небольшой.

И жили мы дружно, хоть ссорились часто,
Ведь жизнь не халва и не мёд.
Мы были таксисты, врачи и портные -
Мы были еврейский народ.

Мы граждане стран нестерпимо далёких,
Как будто живём на луне.
Но в сердце у каждого бъётся кусочек
Той точки, где жили мы все.

Слышу скрипит сарай.
Соседской собаки лай.
Скрипки далёкий звук.
Запах маминых рук.