В вагоне

Жизнь в вагоне поезда на четвертые сутки становится привычной -
Как будто всегда теперь ты будешь жить под стук колес, покачиваясь в такт движения состава, изредка выбегая из вагона на станциях, но в целом ведя малоподвижный образ жизни,  теряя ощущение смены часовых поясов...
Наверное, человек может отупеть от такой жизни, если не давать своему мозгу упражняться.
Организму начинает нравиться безделье, он пребывает в праздной ленности, довольствуясь малым. Но социальность берет свое -
Уже все больше хочется с кем-то пообщаться,
Поэтому, наверное,  коридор часто полон беседующими людьми.
Из открытых купе раздаются взрывы смеха, похоже, что люди "травят" анекдоты, уже размыты межличностные границы.
Некоторые попутчики проводят совместные чаепития и выходы "в город", если время стоянки позволяет.
Когда кто-то, доехав до своей остановки, выходит, унося или вывозя на колёсиках свой багаж, у других остается легкая зависть, ведь тот пассажир уже "отмучился".
Людей раздражает вынужденное безделье и заточение, хоть и добровольное. Счастливы те, кто находит себе занятие на время поездки - книги, фильмы, кроссворды, вязание, путевые заметки скрашивают путешествие.