Если бы...

Девяносто ей было бы, если б не это "бы", девяносто — не шутка, серьезная, в-общем, дата...
"Девяносто — не возраст!" — прошелестят дубы, антиквар улыбнется музейным своим экспонатам,
Загрохочет цепями над речкой горбатый мост: "Это юность! Взгляните, мне сто девяносто скоро!"
А капелла под чачу взметнется грузинский тост про орлицу и что-то еще из глубин фольклора...

Я бы к ней прилетела, сюрпризом, как той зимой, привезла бы дары южных Альп и морей далеких,
Мы б сидели на кухне под ходиков старых бой и болтали о жизни, о близких, чуть- чуть о Боге,
Наливали по кружкам ее бесконечный чай, доедали запасы печенья и шоколада,
Раз-другой бы поспорили в шутку, по мелочам и всплакнули бы, точно, слезу запивая сладким.
Я читала бы ей про дубы, про музей и мост, вспоминала бы Гагры и дяди Герваса тосты,
Девяносто ей было бы, если бы не погост...В этот год моей бабушке было бы девяносто.