Полуночное

Я хотел быть счастливым, а вышло, по правде, иначе.
Выхожу на балкон и смотрю на соседние окна.
Там как будто бы жизнь что-то важное всё-таки значит -
Там уютно, тепло, и, наверное, очень комфортно.

У меня всё не так. У стены зеленеют бутылки.
Подоконник обшарпанный, старая серая мебель.
Имитация жизни. Обманка. Пустышка. Фальшивка.
Из живого здесь только обломок вечернего неба.

Ни собаки, ни кошки, ни даже назойливой мухи.
Тишина оседает в углах паутиной и пылью.
Смерть приходит ко мне по ночам и, склонившись над ухом,
Говорит мне о том, что меня все вокруг позабыли,

Как ненужную рухлядь во время военной тревоги.
Обо мне и не вспомнят. Зачем, если я бесполезен?
Я останусь навек в этом месте, покинутом богом.
Я разгромлен тобой, как зимой 45-го Дрезден.

Я разрушен тобой. Я - безмолвная тень Хиросимы.
Я - удушливый воздух, рожденный на битве при Ипре.
Ты меня не заметишь - пройдешь, равнодушная, мимо,
Не услышав моих приглушенных, отчаянных хрипов.