чай с тобой

на кухне было ещё темно. сквозь шторы солнце следит за мной.
он улыбается, как в кино:

"хочешь чаю?"

а я хотела ему сказать, что вижу только его глаза.
шепчу, как пойманный партизан:

"пожалуй, чаю".

на кухне было уже темно. чай стыл в десятом стакане снов.
он напевал мне стихи без слов,
читал по памяти.

и губы складывались в "люблю", сбиваясь, сердце играло блюз.
глаза шептали "я не боюсь", а вслух

"пора идти".

на кухне были - я, он и чай. глядело солнце, и он молчал.
а сердце громко взялось стучать,
вздохнёшь и выскочит.

я говорила, и день сиял. я говорила "пришёл ноябрь".
я говорила, а он, а я...

и пахло выпечкой.

на кухне не было никого. глядел на нас любопытный двор.
прервали бабушки разговор
о цвете люстр.

он подошёл, посмотрел в глаза, я уронила пустой рюкзак. поднял его сказал, сказал.

сказал "люблю".


Рецензии