Когда-то в Испании

Там,где апельсиновые горы,
Ночью, незадолго до рассвета
Расстреляли двух тореадоров,
А еще великого поэта.
Деревенский старенький учитель
Был расстрелян заодно, четвертым.
Этот список еще раз прочтите
По слогам от времени затертым.
Расстреляли двух тореадоров –
Расстреляли юность и отвагу.
Ведь бодрил их горделивый норов
Кровь народа, словно дрожжи брагу.
Был расстрелян и старик-учитель.
Седина его не защитила.
В чем виновен был? Уж не взыщите,
Вел детишек к знаньям. В знаньях – сила.
Расстреляли Федерико Лорку –
Лучшего испанского поэта!
Стих его то сладостный, то горький
Озарил неугасимым светом
Грузных тыкв медвяное цветенье,
Хор лягушек в зелени канала
И цыганки молодой смятенье,
Что впервые жар любви узнала.
А еще пороховые розы
И полуночный наезд жандармов,
Их сердца из буйволовой кожи
И горящей плоти чад угарный.
Лунную прозрачность детских трупов,
Мертвецов серебряные взгляды...
Слезы ангелы роняли скупо,
Зажигая черные лампады.
Где Источник Слез журчал веками,
Где олива листьями полощет,
Расстреляли у большого камня
Четверых среди лимонной рощи.
В никому неведомой могиле
Рядом зрелость, молодость и старость,
А в волшебном городе Севилье
Песня горькой сиротой осталась.