Придет в момент неподходящий

Придёт в момент неподходящий,
В застегнутом на пуговки пальто,
Внесёт смятение мне в душу,
А я потом буду кричать "за что?!"

Нальёт себе пол кружки чая
И по-отечески чуть стукнет по плечу,
Ему и в общем-то не слишком много надо,
Беседа с ним похожа на визит к врачу.

"Рассказывай" начнёт он осторожно,
Вытаскивая все до мелочей,
И будут сто историй полуночных,
И догоревших несколько свечей.

Мы будем спорить, где-то слишком громко,
Он мне доказывать, что не была права,
Рукою отмахнусь, пальто задену,
Из-под него проглянут два крыла.

Я притворюсь, как будто не видала,
И просто так спрошу "а как же ты?
Как у тебя дела? - хоть раз мне
Без шуток и всю правду расскажи".

Вначале он вздохнёт так тяжко,
Что кажется весь небосвод сошёл,
Рассказывать он будет о работе,
Как в ней себя он наконец нашел,

О том, что люди, с коими связала
Его судьба, бывают неправы,
Но всеми ими движет много веры,
Надежды и немножечко любви.

Под утро он уйдёт, одна оставшись
Начну я кружки после чая убирать,
Меж ними белое перо замечу
И крест с цепочкой будет там лежать.