Кулёчек

По дому родному уже не тоскую,
Уже не горюю по старому саду.
И жизнь ту, такую предельно простую,
Я не вспоминаю, но чувствую рядом.

Давно зарубцованы детские раны,
Давно пережиты обиды, как опыт.
И только под Пасху, в иллюзиях странных,
Я слышу далекого прошлого ропот.

Там яркой мать-мачехи цветики горьки.
В пыли придорожной, у старых заборов
Столетние липы у церкви на Горке
Хранят старину, верно стоя в дозоре.

Там боголюбивых старушек собранье
Стекается к месту с поклоном и миром.
Их храм без креста обретается зданьем,
Единым с земным и небесным эфиром.

Здесь древний погост покаяньем наполнен,
Речистым молчаньем связав поколенья.
А церковь стоит, словно женщина-воин -
Она принимала здесь смерть и рожденья.

Всё знают старухи про веру и силу.
Всё знают они, про рождения боли.
Они к этой церкви детишек носили,
Их в жизнь посвятив, на Христовом престоле.

И вот она церковь, такая родная,
Сцепившая камень духовною скрепой.
И бабка моя, как береза седая,
И руки её, словно тонкие ветви.

Кулечек развяжет бабулька тихонько -
Два крепких узла у платочка простого.
И голосом тихим, как ниточка тонким
Молитву споет – как без божьего слова…

Яички, что сварены в "луковом горе"
В платке её белом - кровавые пятна.
И шепчет:"... здоровья, чтоб жили не в ссоре..."
И что-то еще, но неясно, невнятно.

Могилку посыплет пшеном – добры вести
Пусть птички приносят живым, да и мёртвым…
Положит куличик к яичку под крестик,
Дары оставляя на блюдечке пёстром.

Лицо её станет и суше, и твёрже -
Поклонится низко церквушке и старцам,
Что где-то у самых лежат её ножек –
Таким же,как эта церквушка, страдальцам.

Меня своей доброй рукою подхватит,
Приняв, как всегда, егозы нетерпенье.
Прошепчет: «Прости, грешных нас, Богоматерь…».
Пройдёт через кладбище, как сквозь виденье.
---
Ту церковь свою никогда не забуду,
Димитрий Ростовский со мною вовеки,
Нет кладбища больше, ушло, как и люди.
Но корень в земле, чтобы выросли ветки.

И мне собирать узелки для погоста.
И мне греть молитвою дом свой и внуков.
Любить. И любовь передать так же просто.
Заботясь, радея из рук своих в руки.