Одиночество

Ночью я выхожу покурить на балкон,
чтоб вдохнуть горький яд в бесконечном повторе.
Тусклый свет, запах пыли, молчит домофон.
Гулким эхом разносится скрип в коридоре.

Я один. Это значит, что я одинок.
Одиночество - с детства мой преданный спутник.
Не умея шагнуть, я топчу островок,
на котором лишь дым и рассудка причуды.

Я смотрю сверху вдаль и читаю огни.
Слышал я как-то в детстве, что тусклые звезды
светят ярче тогда, когда ночи темны.
Но не вижу я их, лишь прозрачные гнезда

застилают собою ночной горизонт.
Пестрота этих гнезд занимает мой разум.
Вот - гитара, застолье. Вот - сушится зонт.
Кто-то вышел, как я, покурить на террасу.

Вот - занудный, пустой разговор,
бесконечный, как все пьяные разговоры.
Слева - кто-то положит столовый прибор.
Справа - моют уже, вытирают приборы.

Чья-то голая жопа в окне вдруг торчит.
Чьи-то старые сиськи хронически дышат.
Вот, на первом, в ведре кипятильник бурлит.
На втором чью-то ссору никто не услышит...

Столько много всего, столько дел, суеты,
столько жизней и судеб, больших обещаний.
Но без лампочек эти квартиры пусты.
Вижу я вместо них лишь в фасадах провалы.

Чьё-то теплое счастье не греет души:
поглотит это всё бытовая рутина.
Чья-то боль - это страсти размен на гроши,
а вокруг - бесконечная скупость пустыни.

Я курю и не вижу вокруг ничего.
Я сжигаю, как мох, свой раздробленный разум.
Пустота. Боль. И серость. И нет никого.
Помашу лишь тому мужику на террасе.