Поэты-автомобили

Представь, что все мы - автомобили
На большом дворе ремонтной мастерской.
Мы стоим, покрыты слоем пыли,
И за ворота вдаль глядим с тоской.

А мимо нашего двора по автостраде
Ревя, мотор один мчит за одним.
Они сигналят нам веселья ради,
Мы им не отвечаем. Мы - стоим.

К нам к каждому подходит бог-механик,
В его руке большой кривой стартёр.
Цепляет коленвал и, провернув, рывками
Раскручивает сердце - наш мотор.

Что ж, кто-то не завелся - не дано.
Другой завелся, но, чихнув, заглохнет.
Зачем сжигать бензина терпкое вино?
Зальют ли вновь? Пусть постепенно в баках сохнет.

Пойдет ли по второму кругу бог-механик - неизвестно.
Возможно - нет, ведь неспроста здесь очень тесно.
Тебе же повезло! Ты задрожишь от счастья! Недотрога,
Что, испугался? Жми, в тебе рождается дорога.

И ты помчишься, затаив дыханье, лишь
Спидометр, ожив, успеет дрогнуть.
В душе побаиваясь, - вдруг ты спишь...
Поэты, постарайтесь не заглохнуть.