Терновник

Вот она приходит к его порогу.
Говорит: откройте, мне срочно. К Богу.
Я несу тут вечное, в узелке.
Можно мне без очереди, лезвием по руке?

Говорит: я устала, и сад мой пуст.
Высох вчера последний терновый куст.
Всё, что берегла - погубила тля.
В сундуке моём на любовь ни одного рубля.

В роднике не осталось живой воды,
Ты сказал, мне дано защищать сады!
В тридцать пять у меня лишь седина
И осознание: я в этой пустыне одна.

Слушай, Бог, я отдам тебе семена.
Забирай, и большего я не должна.
Отдаю, а ты мне даруй покой.
Изумленный Бог артерию пережал рукой.

И, вздохнув, сказал: тоже мне новость дня,
В бедах все почему-то винят меня.
Позовите-ка мне тех, в халатах!
Рану зашить, мозг промыть, сделать её крылатой.

Вечное из узелка - самым близким,
Каждое семечко строго по списку,
И наблюдать, как и где прорастёт,
И предоставить подробный отчёт мне через год...

Через год она у его порога
Говорит: благодарность есть. Для Бога.
Новые саженцы тернового куста
Оставляю для зрячих - за пазухой у Христа.