Жатва 86

Поле. В кабине словно пожар!
Ночь. Навстречу свет «ближних» фар.
Тракт. Мотора надсадный гул.
След. Тут грузовик повернул…
           Финиш, разгрузка и снова старт.
           Ездок бесчисленных, замкнутый круг.
           Сутки, десятые… Сон три часа.
           Не спи за рулём. Не смей! Слышишь, друг.

Визг. Вдали габаритов всполох.
Борт. Под ним зерна полоса.
Чёрт. А ГАЗ был не так уж плох.
Вмиг, не сработали тормоза.
           Кто-то не вырулил, не было сил.
           Сколько парней по кюветам слегло!!!
           Смятая морда, горящий бензин,
           Хрустит под ногами стекло.

Утро. Спешит заря на восток.
Мутно. В глазах от пыли засоры.
Тошно. В желудке словно песок.
Еду. Смягчают тряску рессоры.
           Хлеб – это колос, это зерно.
           Сотни машин, одна за другой…
           Поднят брезент, элеватора дно…
           Рожь и пшеница стекают рекой.

Жатва. Сюда нас гонят «мухой».
После, по шпалам катим еле.
Холод. В вагоне вышел уголь.
Город. А тут метут метели.
            Хлеба буханку ни с чем не сравнить,
            Зря, что ли всюду разносит молва,
            В каждой квартире и в каждой семье,
            Хлеб – всему голова!

Здравствуй! С тобой мы снова вместе.
Грязный, как из болотной жижи.
Тощий… Глаза и нос на месте.
Только весь до упора выжат.
              Там я «пахал» от зари до зари.
              Дома – «копейки», живём на оклад.
              Нет, если честно, о чём говорить -
              Вернулся, и этому рад!