Никакого вымысла или снов...

*   *   *

Никакого вымысла или снов! –
только факты: дом, остановка, остров…
штукатурка, выщербленная с углов,
кирпичи – в основании – слишком остро…
то есть – шило в заднице – прошлых лет
отголоски в нынешнем – только факты –
из кладовки падающий скелет –
анатомия, ставшая жизнью – как-то,
продолжением правды – глаза в глаза –
бедный Йорик – только – теперь – свидетель,
но не может больше тебе сказать…
и не может больше тебе ответить…
ибо – только факты! – и ничего –
кроме этих фактов: балкон, деревья,
закопчённое кухонное окно…
и часы, забывшие – сколько время! –
и который день – понедельник – ночь…
угол дома… чуть-чуть – за углом – дорога,
старый тополь, которому – не помочь
и поэтому – лучше его не трогать –
не пытаться, даже! – длиннее век,
если старый тополь стоит у дома,
так как ты – не дерево – человек
и тебе судьба его – не знакома…
если всё – без вымысла и без снов –
батарея, комната, лампа, кресло,
фотографии, книги, обрывки слов –
на листах бумаги… пустое место –
на столе и тумбочке – круг, овал –
кто-то что-то взял и унёс с собою…
доказательство – будто бы – со стола,
что была здесь жизнь… жили двое.

март 20. 2019 год