на Московском вокзале

и не в такие места заведёт дорога;
может, здесь и начало пути...
я ведь уже по велению рока
за нелепость свою заплатил.
на вокзале почти никого,
но и не скажешь, что одиноко.
лучший друг мой сегодня - перрон,
а завтрашний — койка.
ноги плетутся к ним -
к старообрядцам железным.
десятый вагон, что ж ты медлишь, беги!
нужно мчаться отсюда резво.
я на пустынной лавке как мышь,
но развалился царём, заболело страдальца клеймо;
я выбрался из-под крыш
и отсюда (да, в этом вагоне!) когда-нибудь поеду домой!
смотрят дяденьки, стелют сплетни -
это нынче охрана такая?!
обещаю, в денёчек летний
приеду слушать сюда шептания.
так вот он мир! мне известно теперь,
где он зарождается, где его вид.
начинается всё от дома и стен,
где написано:«Толстой посетил».
я болезненный, неокрепший
забираюсь на странненький виадук.
я боюсь высоты, но мне легче
от той мысли, что я упаду.
и смотрят вагоны-паиньки
на меня сверху глазами тяжёлыми:
"отчего ж чрезвычайно маленький
ты пришёл сюда бледный и жёлтый?"
а я отвечаю вам, странники:
будем часто мы видеться впредь;
а я тут по делам благодатненьким,
чтоб на вас посмотреть.