Пять вечеров. Вечер первый

Я тебе напишу... И, возможно, достаточно честно
Будут строчки мои перед сном тебе тихо шептать...
Как ты жил без меня? Мне так мало об этом известно.
Даже горько чуть-чуть , что не многое есть вспоминать...

Как ты рос и шалил, как с мальчишками бегал по полю.
Как влюблялся, когда, почему и, конечно, в кого?..
Мне бы годы твои подсмотреть и дотронуться, что-ли,
В давнем прошлом из дней и ночей до тебя самого.

В каждом возрасте есть, пусть нелепое, важное что-то.
Я отрывки рассказов твоих собираю на нить.
И, наверное, нужно всем чувствам моим для комфорта
Ощущать тебя разным... и разным учиться любить.

Старомодный букет от романтика принят душою.
Очень близкое к сердцу прильнуло и сладко сопит.
И сама я готова казаться наивной, смешною...
И учить только нам и понятный с тобой алфавит.

Я открою тебе: мы, конечно обычные люди,
Ассорти из привычек.. Характер несносен порой.
Но тому, что сейчас... повторения точно не будет.
Я терять не хочу... хоть бояться потерь не впервой.

Обещать не могу... и просить обещаний не стану.
Но пока ты во мне неизменно струною поёшь,
Я за счастье держусь... и с тобой ни за что не расстанусь.
Ты ведь тоже меня не покинешь? И вдруг не уйдешь...