Дорога домой

         Паше Митину

Автобус домой отъезжает от автовокзала.
Я рада уюту - и это - Автобус Домой!
И думаю: как интересно депо остановки назвало,
Такие названья красивые - Боже ж ты мой!

На Красном Мосту ни мостов мы не видим, ни красок,
Лишь стильно одетые толпы серпуховичей,
На лицах простых ты не видишь брезгливости масок:
Весёлые, бодрые - словно глаза у врачей.

На Белых Домах (их, конечно же, нам не увидеть)
Выходят, смеясь, три особы в пуховых платках,
Толсты и красны - разве кто тут посмел их обидеть?
Да нет, вероятно, здоровье цветёт на щеках.

А дальше - Лужки: там и вправду луга заливные,
И редко кто сходит сюда погулять по лугам.
Народ поредел - а в салоне сидят остальные:
Иные до Липиц - а прочие в Пущино к нам.

Присады проедем - печальны Вторые Присады -
Там кладбище местное - но поэтичны слова...
Ах, домики Первых Присад - огородникам дачи - услада,
От воздуха чистого кружится их голова.

И вот подъезжаю к заветному Зайчика дому,
Пора выходить - мне домой восемнадцать шагов.
Сейчас отдохну полчаса - да и к дому другому,
Где Паша нас ждёт у себя в восемнадцать часов.

Поздравим парнишку - вообще-то какой ты парнишка,
Хотя по-тинейджерски лихо ты стал волосат.
Вот толпы друзей, ништяки, неплохое  винишко...
Ну дай поцелую. Кому тут у нас шестьдесят?