маленький

почему, когда ты маленький
мир видится огромным, чудесным местом
мне же таким, он никогда не казался
может быть с самого детства я -
бракованный продукт любви своих родителей
я - причина, по которой однажды летом
они навсегда решили быть вместе
и маются, маются, маются по сей день

почему, когда ты маленький
корова в деревне у бабушки
представляется мифическим божеством
с большими глазами и добрым сердцем,
а потом, в какой-то дикий момент
к которому был совершенно не подготовлен
видишь эту же корову, но только уже освежёванную
и что-то ломается внутри
и безвозвратно откалывается

у кого-то чудища из-под кровати лезут,
из шкафа ползут в ночи,
а мой монстр приходит жуткой галлюцинацией
без головы, из прожилок и мяса - кровавое месиво
и шепчет: почему же меня не спас...
но ведь был маленький, что мог сделать
не дать, не взять - беспомощный

почему, когда тебе 5, 7 или 9
твоё мнение невесомо и неинтересно
именно тогда, ребёнком, начинаешь осознавать
что такое пустое место

и вот, я взрослый, но маленький
эдакое живое чучело
с покусанными губами, спутавшимися волосами
прячущийся под одеялом
ведь привидение детства по-прежнему рядом.