Бумажный человек

Останусь на устах бумажными листами,
а после - по знакомым распустится молва,
что он ушел по морю на лодке с парусами
в края, где вечно лето и теплая роса.
~
Бумага помнит имя, и только эта память
останется пылится в заброшенном шкафу.
Никто не будет долго смеяться или плакать,
никто не будет помнить бумажную страну.
~
Никто не будет робко касаться темной крышки,
никто не станет строчек печальных посвящать.
Ведь сам ушел – надолго. Без слов, без передышки,
не выключив светильник и не убрав кровать.
~
Сквозь снег случайный путник в глухой тайге Сибири
наткнётся по ошибке через десятки лет
на безобразный камень укрытой льдом могилы:
"Здесь спит забытый миром бумажный человек".


Рецензии