Любил ли я тебя?..

Я знал тебя. Знал ещё до того, как встретил, знал за тысячу лет.
По началу ты мне даже не приглянулась. Слишком худая, слишком странная. То хохотала без умолку, то была слишком сдержана. И вообще «слишком» - то самое слово. «Твоё» слово.
Говорят, что случайности не случайны, что каждый человек приходит в нашу жизнь с уроком. Я не хотел об этом и думать. Я верил, что ты - «начало» в том самом лучшем его понимании, какое только может существовать.
Мы познакомились в баре. Августовский вечер. Яблочный сидр. Музыка. Стихи. Ты прошла мимо и взглянула мне в глаза так, будто бы забрасывала петлю на шею.
Да, меня это смутило. Озадачило. В какой-то степени мне было даже любопытно, чем это всё закончится. Интересный оборот, не правда ли?.. Когда «любопытно, чем закончится», не программируем ли мы себя и вселенную на неизбежный конец?..
Ты написала мне вечером. Ты всегда была прямой и свободной, и это меня жутко бесило. Я не могу понять отчего: то ли от осознания, что я не могу завладеть тобой полностью, то ли от того, что я сам был несвободен, загнав себя в рамки, поставив перед собой решётку, смотрел на тебя, веселую и жизнерадостностную, из своей сырой камеры в это маленькое окошко.
Мы ссорились, ссорились постоянно. Мне не нравились твои принципы, не нравилось, когда ты начинала петь посреди улицы, танцевать в переходе под звуки гитары, не нравилось, что кто-то ещё может смотреть на тебя так, как смотрел я. Я ревновал. Ревновал жутко. В порыве не мог сдержать ядовитых слов, которые как кирпичи постепенно выкладывали между нами стену. Я понимал это, я всегда жалел о сказанном после ссоры, но не мог остановиться.
Ты разворачивалась и уходила. И это были те же кирпичи, но вряд ли ты поймёшь это и сейчас. Знаю, ты делала это от чувства безысходности, безнадеги и от того, что это было выше твоих сил - показать слёзы, предательски наполнявшие глаза. Ты всегда с облегчением вздыхала, когда я догонял тебя. Но я устал бежать за тобой. Я всегда бежал за тобой..
Мы расставались и снова сходились, это было словно по расписанию. «Уходя уходи». Но это было не про нас. Вечные «качели» очень выматывали, изнуряли, забирали всю энергию, но нам это было необходимо.
Уходя, я пытался начать новую жизнь. Увлечения, работа, друзья, алкоголь  - всё, что угодно, что могло убить моё время. Но время не любит, когда его убивают.
Мне было тоскливо. Всё было искусственным без тебя, наигранным, безвкусным. Я будто бы не жил вовсе, а постоянно находился в ожидании, что эта ломка пройдёт, и всё станет как прежде. Но лишь желание приехать и, стиснув тебя в объятиях, вдохнуть запах твоих волос, забыв все обиды - нарастало снежным комом и перерастало гордость.
Когда расстаёшься - всё плохое предательски стирается из памяти. Я вспоминал, как мы гуляли зимой с моим псом, как я знакомил тебя с бабушкой, и она приглашала тебя на блины. Как мы встречали Новый год, как трепетно я выбирал тебе подарок, боясь, что он тебе не понравится. Я хотел быть с тобой. Но, одновременно, мне хотелось изменить тебя. Значит ли это, что я не любил тебя?..
Конечно любил.
И все начиналось по-новой. Звонки, письма, смс, объятия - всё было таким новым, свежим, сочным, будто мне развязали верёвку на шее, и я жадно глотал воздух. Но на самом деле петля только затягивалась.. И затягивал её я сам.
Я не знаю, почему всё закончилось. Я не знаю, в какой момент это произошло. Я отпустил тебя. Опустил физически, но ты прописалась в моей голове навсегда, и это меня убивает. Каждый день я играю роль жизнерадостного человека, я ушёл, я сам сделал этот выбор, я счастлив. Я сам. Именно так я обманывался. Именно так я обманываюсь. Именно так я себя убил.
Я был уверен, что ты - «начало» в том самом лучшем его понимании, какое только может существовать. Да, ты и вправду оказалась началом. Началом конца.
Это больше никогда не повторится - и от этого мне ни больно, ни легко. От этого мне никак. Я словно не чувствую больше. Я видел тебя с другими в жизни и на фото, ты улыбаешься и твоё счастье не делает меня счастливее. Не делает сильнее.
Значит ли это, что я не любил тебя?..
Конечно любил, девочка-смерть. Девочка-панацея.