Из детства

Мне едва ли шесть лет. Солнце греет веснушчатый нос
И садится за холм меж верхушек редеющих сосен.
Я боюсь пауков, насекомых и маленьких коз,
Для которых траву у реки мой прадедушка косит.

Маме с папой пишу, что веду себя тут хорошо,
Что луна желторотым лицом не влезает в окошко.
Мир такой удивительный и необъятно большой.
А вчера мы набрали груздей на холме пол лукошка.

Через день топим баню. Газеты берём в дровнике,
В палисаднике рвём втихаря огурцы и клубнику.
После бани обычно бежим до крыльца налегке
И крадёмся в избе до кроватей на цыпочках тихо.

Сказки бабушка вслух каждый вечер читает для нас
Про топор и про кашу, про чёрта и про солдата.
На пуховой перине так сладко слипается глаз,
Вместе с ветром в окно залетает прерывистый бас
Выходной дискотеки в селе. И немножечко мата.

Запах мокрой земли хмурым утром впивается в нос
И нет слаще погоды, чем серая туча над полем.
Вчера дядя со стройки мне ёжика в шапке принёс,
А сегодня мы пахтаем масло и овощи солим.

Я с собой заберу все рисунки и мяты мешок.
В ночь, когда уезжать - почему-то прабабушка плачет.
Мы с ней тесто месили, у хрена нашли корешок
И мой в детском саду первый в жизни про птицу стишок
С её помощью был синей ручкой в блокнотике начат.


Маме с папой пишу. Это значит, что всё хорошо.
Я давно уже перевалила прилично за двадцать.
Мир такой неизведанный и необъятно большой.
Я его так люблю, что едва помещаюсь в пространство.