по буквам

тот кареглазый мальчик теперь крепко спит по ночам.
бессонница больше не ждёт его в диалогах,
больше не докучает якобы сгоряча -
спи, мол, покрепче, нежная недотрога.

тот светлоглазый мальчик не вспомнит на утро,
не позвонит после школы, не встретит ночью.

Лиза всё та же дура под слоем пудры,
ждёт пока кто-нибудь вновь станет обесточен.

Лиза запомнила каждого по походке,
видела и моря и поля на выходе -
выходе из вконтакте,
девочка-лодка.
брошена на безликого тока прихоти.

пишет себя по имени, их - по признаку.
каждого по глазам или первой букве:
милые В. и Л.,
С. и
Г. и
К.
(остальные - по праздникам)

всё ещё вспоминаю
по первой букве,
всё ещё представляю
со стуком в дверь.


Рецензии