Я смотрю на людей

Я смотрю на людей - на их пальцы и вены на шее.
Я смотрю на людей и не знаю, что в них страшнее:
Этот взгляд вникуда, разговоры, дела и заботы
Или путь от квартиры и до ненавистной работы.

Я смотрю на людей. Кто-то даже порой мне снится:
Одиночество, детский смех, накладные ресницы,
И кто-то в толпе замеченный хоть однажды,
Становится штампом в памяти, чем-то важным.

Я смотрю на людей, но они на меня не смотрят.
Сквозь мой взгляд их прошла уже далеко не сотня,
И на каждого сердце стучит незнакомый мотив,
Как прорвавший мне грудь, с рельсов съехавший локомотив.

Я их мысли и чувства впитаю в который раз,
Хоть до паники, до истерии, фонтана из глаз,
Есть одно, от чего еще дышит хромое нутро:
Я их жизни живу как свою лишь в вагоне метро.


Рецензии