Каждый четвёртый

Я иду по "вымершей" деревне...
Всё как есть: и запах очага, -
он невыветряемый, он древний, -
двадцать лет здесь не была нога.

Двадцать лет не отворялись ставни,
да и как откроешь? Накрест - крест.
Вязы, липы в три обхвата стали!..
Не узнаешь сразу здешних мест.

Говорят: грибы - всё мухоморы
и поганки - просто пруд пруди.
Да и белые возьмут измором:
ядом их Чернобыль наградил.:-)

Земляничник стелется под ноги,
и черничник,  споря с ним,- густой.
Здесь поддержки всё ждёт и подмоги,
приглашает в хату на постой.

Как решиться? Видно, что не сразу
оживут забытые места.
Смоет дождь смертельную заразу
с черноплоднобурого куста.

А пока здесь - ни дорог, ни улиц,
ни столбов, ни знаков номерных...
Здесь со счастьем предки разминулись -
правнукам здесь жить за четверых.

            2001й


Рецензии