Кинокартина

Я живу вон там, где сектор частный.
Там, в проулках, жизнь моя прошла.
Ягодка одна рябины красной,
Глянь, упала в снег
и снег прожгла.

Что там день за днём?
Одна рутина.
А как праздник, - пьянки.
В будни - штиль.
Произносит там – «кинокартина» -
Дядя Вася,
он не скажет – «фильм».

Баба дяди Васи – Алевтина,
Нравятся ей всякие слова,
Тоже говорит - «кинокартина»,
У неё на шторках кружева.

У неё под окнами - рябины,
У неё, ядрён батон, - артрит.
«Про любовь люблю кинокартины», -
Баба дяде Васе говорит.

Ну а он на санках тянет флягу.
На колонке был, вода нужна.
Дядя Вася на спирту пьёт чагу.
Укрепляет – говорит жена.

Там живу, где этот сектор частный,
Где богатства нет – на всё лимит.
Ягода висит рябины красной,
А одна, сорвавшись, в снег летит.

Частный сектор,
домик к дому, тесно.
К вечеру все двери – на засов.
«Что в кинотеатре интересно?»
«Там кинокартина про любовь».