Заходи, - окна мои напротив

Телефонная будка. Нацарапанный номер на стенке.
Он решил, развлекаясь, набрать - почему бы и нет?
Время есть подурачиться. Можно, пока переменка.
А потом посмеяться. - Банальный обычный сюжет.

После длинных гудков - голос старческий в трубке,- охрипший.
- Говорите. Я слышу. - Только замер мальчишка, молчит.
К горлу ком подступил : показалось как будто погибший
дед оттуда, с войны, не вернувшийся, с ним говорит.

На рычаг не нажать. Не придумать в минуту ответа.
Произнёс еле слышно, одним выдохом, будто не он:
- Это я,- и, помедлив, добавил чуть громче, - Я это.
В трубке: Что ж не звонил? Я всё ждал зазвонит телефон.

Паренёк бормотал, мол сейчас переменка... ребята...
тренировка... бассейн. - Необычный слагался сюжет.
А из трубки: болел... беспокоили раны... ты рядом?
Может быть забежишь?  - Извини, дед, но времени нет...

Позвонить решил завтра. За ложь перед ним извиниться.
Ждал кого-то старик. Не его.- Ждал другого звонка.

Ночь. Все в доме уснули. А мальчишке тому всё не спится:
... раны ночью болят... ночью мучают старика...

И на следующий день, сразу после шестого урока,
он бежал к телефону, чтоб признаться - не тот, кого ждал.
Трубку только подняли, мальчишка с невольной тревогой:
Дед, как раны? Болели? Ты где, дед, в войну воевал?

- Ты, "малыш"?  - Я,- ответил он четко и громко.
- Я ж тебе говорил. На "Ильюхе горбатом" летал.
Ты наверное забыл. Ты тогда был совсем ещё крохой.
Ты б зашёл. Пока жив я, тебе б про войну рассказал.

Бой вокруг - На земле бой и в небе.
- Голос в трубке бодрее вдруг стал -
За войну на Ил-2, где я не был...
в преисподней?  И в ней побывал!

Голос стал веселее, стал звонче -
Не старик в той квартире пустой. -
В боевом самолёте был лётчик.
Вновь сражался. И вновь молодой.

Сталинград и Дуга, истребители, танки, "Катюши".-
Вот так были бои! - В них мальчишка на "Иле" летал.
Он дышать перестал. Он всё слушал и слушал, и слушал...
Он стрелял. Он сражался. Он с кем-то в атаку бежал.

Не банальным сюжет был о том, что к Победе приводит.
Не из книжек узнал о боях, о военных буднях.

- Заходи, - слышит, - окна мои напротив.
Заходи, внук... - Знакомиться будем.