Гийом II

А как ты выстроил свой дом
в открытом океане?
Невероятнейший Гийом,
убивший словом грани.

Я рылся в станциях метро
Скупых деепричастий —
И вдруг, как ты, попал в бистро,
где вина льются в пасти.

Неистовый двадцатый век,
Точней его начало,
Герникой крикнул нам привет,
Гекатой одичалой!

Чудесней было что-нибудь
Войны столь безотказной
на груды смерти, прямо в грудь
проникшей в виде газа?

Когда, печатая свой шаг,
Под звон на поле брани
Пойдет солдат и сгинет враг,
В ожившей каллиграмме?

Мне встретился поэт один:
Из «Истрии» он выплыл,
Как пароход промежду льдин,
И встал огромной глыбой.

Он мне — про облако в штанах -
У катакомб Парижа
Но вскорости - увы и ах -
От пули сам не выжил.

А пчелами над головой
Твоей жужжали пули —
Как вел метафор свой конвой:
По гибели, по дню ли?

Однако вирус смерть несет,
Любовь больнее жалит,
Чем вечно черный пулемет
Стаккато будит дали.

И день угас, мост Мирабо
минуют волны Сены.
Надежды преданных рабов -
Нас встретит ночь,
а кто нас сменит?